김동욱 기자

책은 르네상스 시기 이탈리아에서 상업적인 판매물로 본격 등장했다. 1498년 베네치아 인쇄업자 알두스 마누티우스는 최초로 책에 정가를 매겼다. 이때 제작된 책의 마지막 장에는 “<광란의 오를란도>를 사려면 베네데토와 아고스티노 형제가 운영하는 빈도니형제출판사로 오십시오”와 같은 ‘광고’도 처음 등장했다.

‘인쇄 혁명’ 당시 책은 수지맞는 사업이었다. 인쇄기가 값비싼 필경사를 대체하면서 제작 원가를 크게 낮췄다. 저자 인세 개념은 아직 없었다. 제작·유통 마진은 모두 출판업자 몫이었다. 책이 날개 돋친 듯 팔리면서 식자공, 서적상, 사서 같은 다양한 직업이 생겨났다.

하지만 출판업의 ‘봄날’은 오래가지 못했다. 책은 출판사에 ‘애물단지’로 변하곤 했다. ‘좋은 책’과 ‘많이 팔리는 책’은 일치하지 않았다. 유명 저자라고 해서 책의 판매를 보장하지도 못했다. 1790년 독일 괴셴출판사가 요한 괴테 전집을 출간했을 때도 <칼비고> 17부, <괴츠> 20부, <젊은 베르테르의 슬픔> 262부, <에그몬트> 377부만을 판매했을 뿐이다.

인터넷과 인공지능(AI)이 생필품이 된 오늘날에는 책으로 이문을 남기기가 더 힘들어졌다. 인세와 종이값, 인쇄비, 제작비, 편집비용 같은 도서 제작 원가가 정가의 40~50%나 차지한다. 온·오프라인 서점 수수료 및 물류비 같은 유통비용이 40%를 넘는다. 제작 물량을 다 팔아야 출판사는 10% 남짓 손에 쥔다. 실상은 초판도 소화하지 못한 ‘재고’만 가득하지만 말이다. 성인 독서율 38.5%, 연간 독서량 2.4권이라는 척박한 현실이 빚은 결과다.

한 베스트셀러 작가가 자신이 낸 책 1631권을 ‘사재기’한 혐의로 기소됐다는 소식이다. 전국 교보문고 매장을 돌며 소량씩 사는 수법으로 자기 책을 베스트셀러로 둔갑시켰다. 이 작가는 2016년 출간한 책이 170만 권이나 팔렸지만, 후속작은 별다른 반향을 얻지 못했다고 한다. 사재기 혐의는 후속작에 대한 것이다. 하락세에 반칙을 범한 것인지, 아니면 2016년 책도 사재기한 것인지는 불분명하다. 불과 1600권 사재기에 베스트셀러 순위가 요동치는 허약한 출판업 현실은 너무나 씁쓸하다.

출처: 한국경제(2026.09.12.)