이미숙 논설위원

크리스토퍼 놀런 감독의 ‘오디세이’에는 “낯선 이를 우리가 대접받고 싶은 방식으로 대접하라”는 이른바 ‘제우스의 법’이 여러 차례 강조된다. 고대 그리스에서는 나그네와 손님을 환대하는 크세니아가 신성한 규범으로 존중됐는데 낯선 이가 변장한 신일 수 있다는 생각 때문이라고 한다.

김태규 국민의힘 의원이 21일 국회 법제사법위원회에서 여당의 신임 대표를 ‘씨’라고 호칭해 아수라장이 됐다. 김 의원이 질의 중 “민주당의 새로운 당 대표가 된 김민석 씨…”라고 운을 떼자마자 박균택 더불어민주당 의원이 “너무 무례하다”며 반발했다. 그러자 김 의원이 작심한 듯 “한 나라의 대법원장을 조희대 씨라고 하는 건 괜찮냐”고 반박하며 고성이 오갔다. 법사위원회 회의가 여야 의원들의 싸움판이 된 것은 어제오늘이 아니지만, 이날은 저급 코미디 현장과 같았다.

법사위 논란의 발단은 김 대표의 지난 19일 민주당 최고위원회의 발언이다. 김 대표는 “조희대 대법원장은 이제 대법원장이라고 부를 수가 없다”면서 “조희대 씨”라고 부른 뒤 “정신 차리고 당장 나가십시오”라고 했다. 여당 대표가 대법원장의 지위를 인정하지 않겠다는 공개 선언이자 쫓아내기 전에 스스로 나가라는 경고란 점에서 심각하다. 집권당 대표가 대법원장을 이렇게 윽박지르는 것은 3권 분립도 사법부의 권위도 인정하지 않겠다는 발언과 다름없다.

우리말에서 ‘씨’는 성인을 지칭할 때 쓰는 중립적 호칭이지만, 자신보다 나이가 많거나 직급이 높은 사람에게 쓸 경우 큰 실례가 된다. 그런 점에서 나이도 세 살 많은 상대 당 대표를 “민주당 대표인 김민석 씨”라고 부른 김 의원은 민주당 의원들 주장대로 “참교육 대상”일 수 있다. 그런데 집권당 대표가 대법원장을 향해 나가라고 요구하며 “씨”라고 호칭한 것은 자유민주주의에 대한 기본 인식조차 없는 게 아닌가 하는 의구심마저 든다.

‘오디세이’뿐만 아니라 성경에도 ‘남에게 대접을 받고자 하는 대로 너희도 남을 대접하라’(마태복음 7장 12절)는 구절이 있다. 김 대표는 개신교 신자다. 스스로 “기독교적 세계관을 가진 민주주의자”라고 한 적도 있다. 진심이라면 낯선 이도 아닌 현직 대법원장을 향해 의도적으로 “씨”라고 한 ‘언어적 폭력’에 대해 사과부터 해야 하지 않을까.

출처: 문화일보(2026-08-26)