이대화 대중음악평론가

한국의 아이돌 음악이 다른 나라와 비교해 두드러지는 지점이 하나 있다. 가볍고 상업적이라는 비평가들의 칼날을 적절히 무마할 줄 안다는 것이다. 실력파 멜로디 작곡가의 도움을 받아 잘 들리는 대중성만을 추구하지 않는다. 진정성을 보여주려고 노력한다.

이 흐름의 시작에 해당하는 H.O.T ‘전사의 후예’만 해도 그렇다. 향후 가요계를 아이돌 위주로 급속히 재편한 이 노래에는 학원 폭력 문제가 가사로 등장한다. 지금을 기준으로 해도 사랑, 일상 아닌 사회적 문제의식을 담아내는 노래는 특별 대우를 받는다. 편안함이나 익숙함 같은 검증된 히트 공식을 거슬러 논란이나 불편함을 감수하는 모습이 멋있기 때문이다. 열풍의 시작에 H.O.T가 있었기 때문인지 이후 남자 아이돌 그룹은 10대들의 고민을 거친 랩으로 풀어내는 데 거리낌 없었다. 그래도 성공한다는 확신을 얻었기 때문일 것이다.

빅뱅은 한발 더 나아갔다. 자작곡을 내세웠다. 이전만 하더라도 아무리 음악이 좋아도 아티스트 대우를 받는 아이돌은 드물었다. 비평은 전통적으로 노래, 춤 실력보다는 작곡 능력을 우대하기 때문이다. 밴드나 싱어송라이터들과 비교되기 일쑤였다. 하지만 빅뱅은 곡을 직접 썼고 히트까지 만들어냈다. 새로운 역사가 쓰이기 시작했다.

최근 아이돌 그룹들은 언더그라운드 장르들마저 흡수하는 경쟁을 벌인다. 전통의 비주류 강자인 록이나 힙합을 접목하는 정도가 아니다. 하이퍼팝, 프렌치 하우스, 테크하우스, 드럼 앤 베이스 등 음악 좀 듣는 사람들도 낯설어하는 장르들을 과감히 가져온다. 국내·해외를 막론하고 평론가들이 아이돌에 열린 시각을 갖는 현상도 이런 측면과 무관하지 않을 것이다. 비판의 명분은 적어지는 데 반해 호기심을 자극하는 작품들은 늘어가고 있다.

최근에도 재밌는 앨범이 발표돼 K팝 팬과 마니아 양쪽의 관심을 받고 있다. 세븐틴의 멤버 디 에잇과 버논이 만든 2인조 유닛 ‘V8’의 데뷔 EP(미니 앨범) ‘V8’이다. 특히 주목받는 점은 주류 히트 메이커와는 거리가 먼 개성 강한 작곡가들이 핵심 역할을 맡았다는 것이다. 전면에 내세운 하이퍼팝 장르는 워낙 장난기 강하고 거칠어 빌보드 기준으로도 아직 대중화는 이르다. 평소에 전자음악에 익숙하지 않은 이들이라면 이게 뭔가 싶을지도 모른다. 대규모 자본을 등에 업은 이들이 잘 하지 않는 시도다. 음악적 결과가 그렇게 매력적이진 않아 아쉬웠지만 시도 자체는 흥미로웠다.

K팝은 더 이상 잘 팔리는 음악에만 골몰하지 않는다. 아티스트로 성장해 가는 서사를 보여주는 데에도 상당한 공을 들인다. 숱한 문제의식에도 불구하고 30년 가까이 가요계의 중심을 지키고 있는 데엔 그런 이유도 있을 것이다. 물론 칭찬만은 아니다. 그들의 기민함은 때로 무서울 정도다.

출처: 조서일보(2026.08.19.)