■ 김규회의 뒤집어보는 상식

게티이미지뱅크

우리는 흔히 두문불출(杜門不出)을 게으름이나 은둔 정도로, 함흥차사(咸興差使)를 연락이 닿지 않는 사람을 가리키는 표현으로 사용한다. 하지만 의외로 두 표현은 조선 건국이라는 거대한 역사적 격변기와 깊은 관련이 있다.

먼저 함흥차사를 살펴보자. 이방원은 1398년 제1차 왕자의 난을 일으켜 정적들을 제거했고, 이에 큰 충격을 받은 태조 이성계는 결국 왕위에서 물러났다. 이성계는 개경을 떠나 자신의 정치적 고향이었던 함흥 일대로 거처를 옮겼다. 훗날 태종으로 즉위한 이방원은 아버지와의 관계를 회복하고 왕권의 정통성을 인정받기 위해 함흥으로 거듭 사신을 보냈다. 그러나 사신들은 번번이 돌아오지 못하거나 소식을 전하지 못했고, 이 때문에 ‘함흥차사’라는 말이 생겨났다. 다만 널리 알려진 야사와 달리, 정사인 ‘조선왕조실록’에는 태조가 사신들을 계속 죽였다는 명확한 기록은 없다.

그렇다면 두문불출은 어떨까. 문자 그대로는 ‘문을 닫아걸고 밖으로 나가지 않는다’는 뜻이다. 이 표현 자체는 중국의 고전인 ‘사기’ 등에서 유래했지만, 우리 역사와 결합하면서 독특한 상징성을 갖게 됐다. 고려가 멸망하고 조선이 건국되자 일부 고려 유신들은 새 왕조에 협력하기를 단호히 거부한 채 은거를 선택했다. 대표적인 곳이 바로 고려 충신 72인이 숨어 살았다고 전해지는 경기도 개풍군의 ‘두문동(杜門洞)’이다. 전설에 따르면 이들은 새 왕조의 백성이 되지 않겠다는 지조를 지키기 위해 끝내 세상 밖으로 나오지 않았다. 물론 두문동 이야기 역시 역사적 사실과 상징적 전승이 뒤섞여 있다.

도서관닷컴 대표

출처: 문화일보(2026-06-23)