최현미 논설위원

1991년 유고슬라비아 붕괴 후, 연방 내 ‘마케도니아 공화국’은 독립하면서 국호를 그대로 쓰겠다고 선언했다. 즉각 그리스가 반대하고 나섰다. 그리스 안에 ‘마케도니아’라는 행정구역이 있고, 알렉산드로스 대왕의 고대 마케도니아 왕국 중심부도 그리스 영토에 속한다는 이유였다. 마케도니아라는 이름과 상징을 쓰지 말라는 요구였다. 그리스는 마케도니아의 나토·EU 가입에 거부권을 행사했고, 2018년 27년에 걸친 갈등과 협상 끝에 국호를 ‘북마케도니아 공화국’으로 바꾸는 데 합의했다. 이름 전쟁은 결국 ‘우리는 누구인가’라는 정체성 위에, 역사와 기억, 현실 질서 속 권력을 둘러싼 싸움이다.

우리에게는 2010년 마산·창원·진해 통합을 둘러싼 이름 싸움이 있었다. 당시 ‘마창진’ ‘창마진’ ‘창원마산진해시’가 각축을 벌이다 ‘창원시’로 정리됐고, 마산과 진해는 각각 ‘창원시 마산합포구·마산회원구’ ‘창원시 진해구’로 편입됐다. 대신 청사는 마산에, 통합 상징물은 진해에 두기로 했으나 실제로 핵심 시설과 상징이 모두 창원에 집중됐다. 16년이 지난 지금, 주민들은 박탈감을 느끼며 이름과 함께 도시의 기억과 위상이 흡수됐다고 말한다.

광역행정통합의 선두에 서 있는 ‘전남광주특별시’ 역시 ‘광주전남특별시’ ‘전라도광주특별시’와의 신경전 끝에 공식 명칭은 ‘전남광주특별시’, 약칭은 ‘광주특별시’로 정해졌다. 통합이 이뤄지면 목포·여수·순천·나주·광양 등 5개 시는 ‘광주특별시 ○○시’로 시가 두 번 어색하게 겹칠 가능성이 크다. 27개 시·군·구는 그대로 둔다는 계획이라 이름이 사라지지는 않지만, 서열 구조는 지금보다 훨씬 뚜렷해질 수밖에 없다. 어쩔 수 없는 면이 있다 해도, 당연한 것은 아니다.

‘광주특별시’는 AI·에너지·문화 중심 메가시티라는 청사진 아래 4년간 20조 원 규모의 지원금과 정치적 이해관계가 얽혀 달리고 있다. 정부 주도의 통합론은 늘 ‘규모의 경제’와 ‘글로벌 경쟁력’을 내세우고 중심부 쏠림과 주변의 자기결정권 축소 문제는 뒤로 미룬다. 통합은 시작일 뿐이다. 메가시티라는 외형보다 중요한 것은 그 안에 살아가는 이들의 실제 삶이다. 어느 도시의 이름과 기능이 소외되는지, 그럼에도 그곳 주민의 삶이 더 나아지는지가 중요한 기준이 되어야 한다.

출처: 문화일보(2026-02-27)