유광종 종로문화재단대표

일러스트=김성규

천 번 생각해도 한 번 실수할 정도인 사람을 중국에서는 지혜로운 이라고 치켜세운다. 천 번 궁리해도 한 번 성공하고 마는 사람은 그 반대의 어리석은 자다. 이를 성어로 표현하면 천려일실(千慮一失), 천려일득(千慮一得)이다.

무엇이 지혜고, 무엇이 어리석음인지를 따지기는 복잡하다. 단지 중국인들이 마음속으로 오래 새겨 온 이 말의 요체는 ‘생각[慮]’과 ‘득실(得失)’을 병렬했다는 점이다. 이 점이 수천 년을 자랑하는 중국의 지식 전통이다. 이리저리 헤아려 보는 일의 궁극적인 지향이 얻거나 잃는 득실에 모아져 있다는 점을 눈여겨볼 필요가 있다. 그에 따라 헤아리는 행위는 곧장 근심과도 이어진다. “멀리 헤아리지 않으면 곧 걱정거리가 생긴다(人無遠慮, 必有近憂)”고 말이다.

공자(孔子)가 논어(論語)에서 한 말이니 제법 오랜 역사를 지녔다. 이리저리 따져서 헤아리며 생각하는 동작이 ‘려(慮)’다. 쓰임이 퍽 많은 글자다. 깊이 따지고 멀리 헤아리는 일을 일컫는 성어 심모원려(深謀遠慮)는 우리에게도 꽤 친숙하다.

관련 단어도 아주 발달했다. 걱정으로 범벅인 생각이면 우려(憂慮)다. 마음과 함께 머리가 복잡해지면 심려(心慮)다. 신경이 타들어갈 듯한 생각이면 초려(焦慮)다. 이런 지식의 맥락이 영글어 만들어진 것이 모려(謀慮), 즉 모략(謀略)의 전통이다.

이 글자가 들어간 어휘에 ‘배려(配慮)’가 있다. 남을 위한 생각이다. 그러나 중국이 아니라 일본에서 만들어진 단어다. 헤아림의 목적이 이해득실(利害得失)에만 몰려 있는 중국 문화 풍토에서는 나오기 힘든 말이다.

중국이 한반도 자유 평화 통일에 반대한다는 의사를 굳히는 모양이다. 저울질에만 골몰하는 ‘배려’ 없는 중국을 우리는 그동안 너무 ‘배려’했다. 이해타산에서 결코 벗어나지 않는 중국을 상대하는 방법을 이젠 다시 생각해야 한다.

출처: 조선일보(2024.04.05.)